黄豆短剧喜剧、穿越、探案与复仇，按题材慢慢挑

实习生沈知夏被塞进全公司最难伺候的陆总办公室，第一天就把咖啡洒在他的合同上。她以为要被开除，却被留下当了贴身助理。替老板挡酒、救场、拆穿卧底之后，她发现这份工作真正的考核题目不是能力，而是敢不敢喜欢上他。

为了省房租，林小满跟人合租了一套老洋房，室友是个白天睡觉、晚上出门的奇怪男人。直到楼下围满粉丝，她才发现自己每天催着交水电费的人，是刚塌房又翻红的顶流歌手。合约还剩十一个月，两个人的秘密开始互相牵制。

留学回来的孙子要卖掉巷口那家赔了二十年的面馆，外婆只提了一个条件：先陪她做满一百碗炸酱面。于是一老一少从凌晨四点的和面开始吵，吵到邻里街坊都端着碗来劝架。面馆最后没卖，倒把整条街的人都喂熟了。

三十岁生日那天，苏念给自己定了个 KPI：一年相亲一百次，写满一整本观察笔记。她遇到过度热情的健身教练、把简历当情书的程序员，也遇到每次都坐在同一个位置、点同一杯冰美式的男人。第一百次，她终于把笔记本合上了。

被连续压了三年绩效的周野，捡到一本前任员工留下的《办公室生存手册》，照着做竟然一路升到部门负责人。手册最后一页写着：真正的逆袭，是让规则为你改写。于是他开始拆掉自己刚学会的那套东西。

认亲大会上，真千金回来了，假千金准备体面退场，结果全家集体装傻：饭桌上还是给她留位置，哥哥照旧抢她碗里的虾。原来这二十年不是她占了别人的位置，而是这个家早就被她占满了。

写字楼隔壁新开了一家只在下午三点营业的甜品店，老板脾气差、不接受预订，却记得每个客人的忌口。加班到崩溃的人开始把那里当树洞，直到店门口贴出「本店即将转租」。这一次，轮到客人来留他。

为了阻止爸妈离婚，姐弟俩编了一出「家里闹怪事」的戏，没想到爸妈各自请了大师、装了监控、还互相举报。一场家庭会议开成了剧本围读会，最后怪影没抓到，一家四口先学会了坦白。

送外卖的程小北把每一单都当成一次田野调查，记下了整座城市的商铺生死。他把笔记整理成本子给了一位落魄老板，三年后那家小店成了连锁品牌，而老板找上门来的第一句话是：总经理，你什么时候上班。

婚礼开始前两小时，新郎跑了。婚庆策划临时拉来自己的前同事顶替，条件是只许站着不许说话。可当女方家长当众刁难时，这位「冒牌新郎」抢过话筒，把憋了五年的话全说了。

火锅店老板娘姜梨一觉醒来成了将军府不受宠的王妃，府里连炭都供不起。她索性把陪嫁的院子改成火锅铺，用一口鸳鸯锅撬开了整条长安街的胃口。只是她没想到，天天来蹭座的客人，正是皇帝派来查账的人。

现代审计师重生成长安西市一名小账房，第一天对账就发现整条商街的税银被人做了手脚。他一边用复式记账法重建账册，一边被各方势力争抢。这一世他不打算再当老好人，只想把上一世没算清的账，一笔一笔算回来。

被一杯毒酒送走的那晚，苏未晞睁眼又回到了自己的大婚现场。喜烛还没烧到一半，宾客还在敬酒，害她的人也在笑。这一次她没有掀盖头，只安静地把那杯酒换了个位置。

奶茶店店员穿到古代，成了一个连名字都被人叫错的小丫鬟。她把牛奶、茶叶和粗糖凑在一起，在城南支了个三张桌子的小摊。生意好到惊动宫里，也惊动了那个总在闭市前最后一刻出现的沉默客人。

上一世，沈家满门被抄，唯一递给她一盏灯的人是政敌之子裴砚。重来一次，她主动提出联姻，条件是让裴家保住沈家的最后一个人。两个各怀心思的人在同一屋檐下试探，直到把仇人逼到无路可退。

熬夜看完的小说里，最惨的炮灰女配跟她同名同姓。穿进去的那一天，正撞上原书名场面。为了活到番外，她决定把剧情拆着走：该说的台词照说，该跑的路提前跑。可男主开始不按剧本走了。

穿越到长安的第十二个时辰，她必须在闭市前找回一枚刻错字的铜印，否则整个身份都会被抹掉。陪她跑遍坊市的，是一个自称欠她人情的抄书人。天亮时她才发现，这场奔逃他已经陪过很多次。

建筑师顾青禾穿进将军府，成了病秧子少夫人。府里的账亏空、宅子漏雨、下人要跑，她掏出图纸把整座府邸重排了一遍。回府述职的将军站在自家门口，第一次怀疑自己走错了地方。

读心的说她活不过十八岁，唯一解法是做出让贵人愿意留下来的那道菜。小厨娘阿蛮背着锅走遍三城，从街边摊一路做到御膳房。到了第十八岁生日那晚，她终于知道那道菜的名字。

失业的图书编辑回到 1998 年，用全部积蓄盘下一间快要倒闭的旧书店。她抄书单、办读书会、骑着自行车送书，把一个夏天的生意做成了整条街的据点。也是在那一年，她重新见到了还很年轻的母亲。

老城区有条巷子，每晚只亮两盏灯。第三个亮灯的夜晚，巷尾的裁缝死了。刑警程岸发现三盏灯的位置正好对应十年前一桩旧案的三个证人，而第四盏灯，正在他自己家门口。

一场暴雨困住了民宿里的七位客人，第二天早上只剩六个人记得昨晚吃过晚饭。女记者江迟开始核对每个人的证词，发现他们说的不是同一个雨夜。第七个人，可能从来没进过这栋房子。

长安城最年轻的仵作沈砚，靠一本记满尸格的手记破了十七桩疑案。第十八桩案子的死者，手上戴着他母亲失踪那年的镯子。为了查下去，他第一次把手记里最不愿翻的那一页撕了下来。

唯一目击凶案的是个听障女孩，她用手语描述了三个小时。翻译换了两任，说法却各不相同。刑警开始怀疑，真正被翻译错的那句话，才是凶手的名字。

一栋写字楼的十二层，每年同一天都会有人辞职。新来的行政在储物间找到一箱旧录音带，里面是历年员工留下的自述。最后一盘标签上写着她的名字，日期是明天。

继承了一栋老宅的姑娘发现，每到雨天，门后都会出现一串泥脚印，从门口走到楼梯第七级就消失。她请来修缮师傅，对方看了一眼脚印说：这栋房子的第七级台阶，本来不存在。

新上任的县令断案全凭直觉，衙门上下都替他捏把汗。只有那位被当作摆设的夫人，从一句证词的口音里听出了破绽。夫妻俩一个走街串巷，一个坐堂问案，把一桩无头案拆成了七块。

一封三十五年前的信突然出现在旧书里，随后八封相关的信陆续被寄出。收信人都是同一个人，寄信人早已去世。最后那第九封信没有寄出，它被压在了派出所的档案柜底下。

心理咨询师接手一个总说镜子里有人的女孩，第三次会面时，她自己在诊室的镜子里看见了不该出现的身影。监控显示那段时间没有任何人进出。她开始怀疑，被观察的一直是自己。

码头工人失踪七天后，他的储物柜里只剩一张船票和半盒火柴。调查员顺着船票找到一艘早已报废的货轮，船上的钟停在三点四十——正是那七天里，每晚都有人听见汽笛的时间。

被赶出家门的第七年，沈砚秋以集团法务的身份重新走进那栋老宅。所有人都以为她回来分钱，只有她自己知道，她要的是当年那份被撕掉的遗嘱原件，以及一句迟到了七年的道歉。

财务总监被合伙人设计入狱，出来时只带走了一样东西：三年前的原始账本。她一间一间公司投简历，最后坐到了对手的对面，把每一笔挪走的钱都念了出来。会议室里没人敢打断她。

订婚宴上被当众退婚，宋家小姐转头把嫁妆全部投进了一间快倒闭的纺织厂。五年后，她的名字出现在收购方的签字栏里，而被收购的，正是当年那场订婚宴的主办方。

一支染血的玉簪，牵出十七年前后宫的一桩旧案。入宫为婢的少女把它藏在发间，等着有一天能亲手交到该看见它的人手里。她等了很久，久到自己已经能决定谁生谁死。

她给自己定了三条规矩：不心软、不解释、不动心。前两条执行得很好，直到目标身边那个始终替她挡刀的人出现。第七次被救之后，她把规矩撕了，也把计划提前了。

十年前她跪在雨里求他放过父亲，十年后她端着酒杯站在他面前，成了他必须合作的投资人。宴会上所有人都在等他们握手，而她只问了一句：那年的雨，你还记得吗。

前六次她都输了：被夺嫁妆、被换亲事、被赶去守祠堂。第七次，她什么都不争，只是把所有人的把柄安静地收进一只木匣。等到开匣那天，整个侯府才发现最不起眼的那个人，早就记清了每一笔账。

那场火烧掉了她的家，也烧掉了所有证据。所有人都说是一场意外，只有她记得火起时门窗是从外面锁上的。多年后她带着新的身份回来，第一站是当年的消防记录室。

集团老董事长去世，遗嘱里没有提到私生子。他不争不闹，只在股东大会上放了一段录音。录音里，那些笑着叫他「侄子」的人，正在商量怎么把他从族谱上抹掉。

宫宴上，两杯酒被同时端上来，一杯有毒。她当着所有人的面换了盏，然后笑着说：这一杯，敬当年替我喝下的人。满殿寂静，只有皇帝的手在抖。